Crônicas de Paris - A Guardiã Iluminada.

Paris, 15 de abril de 2012.

Ontem, ao sair de Saint Germain-des-Prés, diante de um frio de 3 graus deparei-me com a Pont Neuf: apesar do nome, trata-se da mais velha ponte de Paris, feita sob a égide de Henrique IV, o bom rei francês que estabilizou o país e tentou melhorar a vida de seus cidadãos. Esse rei foi assassinado em 1610, por um fanático. Para quem quiser saber mais sobre a história da França sob uma forma um tanto  romantizada com alguma licença poética, ler Alexandre Dumas pode ser uma boa saída: “Os três mosqueteiros” são um bom começo. Antigamente, Hollywood era fiel à obra, que eu também li quando adolescente. Os anos que vão de 1453 a 1789 são uma fase rica da História da França, e, se alguém quiser fazer algum filme, que seja fiel à obra, que seja fiel ao tempo. Bem, mas voltemos à Pont Neuf. Vi ao longe o pescoço da “guardiã” de Paris. Iluminado, bem ao longe, botou-se a brilhar bem na hora em que eu olhei.

“Eu vou à pé, mas vou!” – Pensei, olhando para a Tour Eiffel.

Atravessei a Pont Neuf, não sem antes admirar um pouco o Sena e as luzes da cidade que refletiam nele. O vento trouxe um zumbido frio que fustigou as orelhas e meus olhos estavam presos às ondinhas que o vento provocava nas águas do rio... Olhei às janelas da gente abonada que mora alí diante do Sena, aquela luz amarela de abajour, suas cortinas bem alinhadas, pois em Paris há cortinas e lustres em toda a casa diante do Sena. Um carro para lá, outro para cá: Em nossa mente sulamericana, Paris é sempre aquela cidade que Hollywood consagrou nos anos 50. Um francês tocando acordeon, os floristas, os franceses coadjuvantes, a Audrey Hepburn sempre como uma estrela belga licenciada, que preferiu se tornar americana e os americanos sim, os protagonistas.

Nada disso! Paris não pára! Noite e dia é um vai e vem de carros, de táxis, bicicletas, motos, patins... Cada vez que você deixa o metrô – como em São Paulo – ao olhar para trás vê aquela cabine longa e fechada se movimentando trilhos túnel adentro levando um monte de cabeças, cujas idéias estão em algum lugar que só cada uma daquelas mentes sabe... Todas ali no vagão, e nenhuma. Não, Paris não pára. Não tem mais franceses tocando o acordeón. São os poloneses que o tocam. As flores são vendidas pelos marroquinos, talvez... Os garçons se mesclam entre franceses e gente de toda a parte do mundo. O rapaz que arrumava o andar do hotel em que fiquei era indiano: ele viera buscar o meu blazer para “repasser” , pois estava amassado. O meu Francês era melhor que o dele, coitado, que mora aqui.

Olhei para a Tour Eiffel, tomei coragem e fui.

“Ai, que frio! Tem certeza que vai caminhar até a Torre nesse frio?”

“Ah, por que não?”

“Você é louco! Lembra que ontem você penou para conseguir um táxi no Marais?!?!?”

“Sim, mas eram 04h00 da manhã. O motorista avisou: Vous pouvez trouvez un, jusqu’a deux heures de matin. Aprés, c’est difficile”.

Olhei para o relógio, era meia noite: Dei de ombros para tal possibilidade, não levaria mais que meia hora a pé até a torre, e fui.

“Devia ter comprado a boina da Rue Saint André des Arts... Agora, aguente-se esse frio!”

“Pula um pouco, vai? Aproveita essa alegria do vinho”.

E lá fui eu. Peguei à direita no Quai do Louvre. Jovens passavam por mim a todo o momento, todos com echarpes e mãos nos bolsos. As meninas de gorro. Os rapazes de chapéu, boinas ou sem. E eu fui olhando o Sena... Barulho de carros passando. Quando esses paravam para o farol, barulho de folhas secas sendo levadas pelo vento... Ao final, o destino do homem: a tour Eiffel depois da meia noite.

No caminho me dei conta de como o Louvre é grande. Sempre vira o Louvre do lado da Rue de Rivoli, nunca do lado do Sena. Na verdade, foi à margem do Sena que cresceu o Louvre. Sua história remonta ao século XII: Naquela época os castelos eram construídos perto dos rios e suas muralhas rodeadas por eles... Hoje o Louvre não é mais um castelo, perdeu essa característica no século XVI. Mas aínda é possível ver os alicerces do Louvre no subterrâneo do museu, em pedra, com a forma de castelo, e em algumas partes do metrô Louvre-Rivoli. Sua imensidão foi fruto do trabalho de séculos, cujo o objetivo era mostrar ao mundo o quanto os reis da França eram poderosos... O Louvre assistiu ao massacre dos Huguenotes em 1572, mas esta é outra estória. Inteiramente iluminado à noite, está alí apenas com um “dedo indicador sobre a pontinha do nariz” a rogar um gesto de silêncio em memória do seu passado...  É que resta isso do passado: o silêncio.

Carros por toda a parte, opa, uma briga: duas moças brigavam com um taxista na Pont de La Concorde... O cara saiu do carro e gritava com elas. Uma delas vasculhava o carro e a outra chorava...

“Aqui também tem isso?” – pensei.

Olhei à direita e lá estava ela, a Praça de La Concorde, iluminada e nobre. Alcançando o “Cours de La Reine” vi muitos jovens bebendo, conversando e fumando debruçados sobre o muro do Sena. Enquanto isso, mais carros passavam.

“Nossa, como é grande essa margem do Sena!” – Pensei.

A magnífica Pont Alexandre III floresceu em minha frente: Regiamente patrocinada pelo dedo da monarquia russa, também cala-se para guardar o passado, como quem diz “estou aqui para que vejas que as pedras ficam, os reinos se vão...”

Tentei fotografar, mas não ficou bom. Foi quando me deparei com uma estátua de bronze: Uma escultura no formato de um padre, estilo modernista, aquela cabecinha oval que os modernistas e os pós modernistas adoravam esculpir, uma saia em forma de cone. A escultura preta tinha um rosto. Aproximei-me para tentar fotografar, sem chance. A tentativa foi apenas depois de lida a inscrição abaixo, aos pés da estátua:

“Em hommage a Komitas, compositeur, musicologue et aux 1.500.000 victimes du genocide armenien de 1915 perpetré dans l’Empire Ottoman”.

Parei para refletir... Um vento gelado bateu em meu ouvido, sussurando “silêncio...”.

Isso sim é “so French” – como dizia a californiana arrogante ao ler o cardápio e caçoar da cultura francesa. - “It’s so French...”.

“Ah, a cidade da Filosofia moderna, a que mudou o mundo em 1789 e continuou mudando até o limiar dos anos 70... É por isso que eu estou aqui, não seria por outro motivo...” – abanei a cabeça em um gesto de “não”, botei as mãos nos bolsos e continuei andando.

Lembrei do bairro da Armênia em São Paulo, da estátua em homenagem a esse povo roubada para “reaproveitar o bronze” pelos moradores de rua e usuários de craque. Em São Paulo tudo vira craque, essa é a grande verdade: O craque droga é apenas o estigma da cidade dos vícios.

“Aliás, alguém caminha em São Paulo tão bem depois da meia noite sem que nada lhe aconteça? No mínimo terão que correr de alguém, como vivo fazendo, aliás. E sempre venço, por sinal.”

Não sei se o Komitas, a estátua, era padre. Mas ao retornar à Armenia em 1915, Komitas e outros 2500 intelectuais armenos foram presos pelos turcos e torturados, a maioria foi morta. Por pressão internacional ele não foi assassinado, mas as torturas abalaram profundamente a sua saúde. Sua biblioteca foi então terrivelmente destruída pelos invasores, e um precioso trabalho de pesquisa do sistema de notação musical armeno do século XI desapareceu nessa barbárie. A tradição musical armena dever-se-á a ele, que morreu internado em um manicômio turco contra a sua própria vontade anos depois.

“E o louco era ele!” – Deu uma raiva isso, lembrar de genocídios...

Antes que eu me revoltasse olhei para a Guardiã de Paris: “Silêncio!” – dizia ela!

Estava finalmente chegando. “Che bella!” – dizia eu para mim mesmo.

“Che bella!” – gritei!

A torre estava alí desde 1889, consagrando a genialidade de Gustave Eiffel. Não sei porque, veio-me a idéia de um gigantesco cão de guarda. Já viram o cão de guarda? Ele fica olhando para a gente como quem diz “estou aqui para guardar o meu dono. Respeitai-o”. E ao mesmo tempo eu sentia que era como se ela me dissesse “Eu sei que olhas para mim. Durante 123 anos foi assim. Eu guardo o olhar de todos os que por aqui passaram e a maioria já não pode mais olhar, suas vistas cessaram com o fim de suas vidas...”

Um soluço foi contido nesse momento. Os antepassados de tanta gente foram até alí. Tanta gente vai alí. Quantos olhos geniais não a viram, não a vêem? Calei-me diante da guardiã. Ao botar os pés sob a Pont d’Iéna - a ponte bem enfrente à torre - a Guardiã iluminou-se por inteiro, como um cão que faz festa para alguém com quem teria simpatizado, toda ela com brilhos como se fosse cravada de diamantes e cristais iluminados.

Comecei a rir. Abri os braços. Abracei o vento que vinha me abraçar... “Oba!!!!!” - Não tinha como parar de rir.

Os carros paravam. Pessoas desciam para tirar fotos. Um grupo de jovens foi abraçar a torre. Mais casais de namorados estacionavam os seus carros para ver o espetáculo das luzes.

Uma turma de mulheres muçulmanas íam falantes em direção da torre, apontando para ela, com seus véus e seus perfumes parisienses da melhor maison, os véus esvoaçantes... Os maridos atrás, todos juntos. Os meninos com os pais. Foram uns 15 minutos de espetáculo, de olhares estáticos de cabeças voltadas para cima... Ao cessar, a torre tinha mesmo cor de ferro. Toda essa gente foi embora e eu fiquei: “Devia ser assim que Santos Dumont via a torre à noite!” – pensei.

É que naquela época, em 1903, não era fácil iluminar uma torre inteira. Hoje já não é.

“Essa é a cor crua e dura da Torre Eiffel!” – Pensei.

Fiquei mais um pouco admirando o puro. Vi uma fila de táxis! Uma fila de gente implorando um táxi e sendo recusada. Aproximei-me de um e disse:

“Est-ce que pourriez vous me prendre a l’Hotel Concorde Opera Paris, proche de la Gare de Saint Lazare?”

“Oui!”

“Merci, monsieur!”

Entrei no táxi. Um som de música árabe partia da seleção musical do taxista, quase imperceptível, mas um tanto aconchegante para aquela noite fria.

Ele tomou a George V, na minha opinião a avenida mais elegante de Paris, e dalí e de diversos atalhos deixou-me na porta do hotel, em Saint Lazare...

Entrei pensando: “amanhã vou comprar uma boina!”

Fim da noite: caminhada feliz sob frio de 3 graus de Saint Germain des Pres até a tour Eiffel.

Tour Eiffel, em 15-abr-2012... uma brisa fria soprava em minhas orelhas, com a mente longe... em cada ponto de luz da torre... Jamais vou esquecer essa noite, e os esvoaçantes véus das muçulmanas que estavam alí...

Tour Eiffel, 22-abr-2012, último dia... Espero que tenha sido uma despedida temporária.